祖母が亡くなりました

京都の母方の祖母が8月4日午後18時21分に息を引き取りました。
私は5日朝新幹線で京都に向かい、京都で所用をすませた後17時前頃綾部に着き、
迎えに来ていた母と一緒に駅から歩いてすぐの葬祭場へ。
既に叔父、叔母、叔母の旦那さん、従姉、従姉の2人の子供、従弟、兄が揃ってて、
こんな機会でもないと従兄弟全員が揃う事なんて無いので不謹慎ですが祖母に感謝。
その後3年前の結婚式でお会いして以来の従弟のお嫁さんのMさんもかけつけ
午後6時半からお通夜で、お坊さんのお経が長くて身じろぎしないでいるのが凄く苦痛でした。
祖母は4日に亡くなった後看護師の従姉が身体を洗ったり死に化粧をしてくれたそうで、
棺に付いてる窓から顔を見ましたが何だか蝋人形みたいで
全く亡くなったという実感も悲しみもなかったです。

通夜が終わり皆で葬祭場の控え室でお寿司やオードブルを囲んでしばし団らん。
私は前々からＭさんとゆっくりお話ししてみたかったのでそれが叶って良かったー
親戚一同わいわい過ごすのは合宿みたいで楽しかったです。
その後私と母と叔父と叔母と兄だけが葬祭場に残り翌日の告別式に備え就寝。
葬祭場のお風呂がそこらのホテルよりよっぽど豪華で凄く気持ちよかった！

告別式はお通夜の時と同じ檀家のお坊さんの他に
鳴り物を持ったお坊さん3人も来ていて、お経がメリハリに富んでたので
お通夜の時よりは退屈しなくて良かったです。
密かに坊さんバンド・マルボーズと名付けてました(罰当たりな上に何番煎じか分からないネタ)
最後従姉と従姉の娘のAちゃんと私が指名されて
祖母の棺に花を手向ける役をやらされ、
私は不祥の孫なので日陰の存在でいたかったのでいきなり名指しされてビビってました。
従姉は感極まって泣いてたけど、私は相変わらず全く無感動でした。
出棺の時も祖母の一番下の妹が泣いてすがってましたが、私は非常に冷静でした…
一応最後に何か声かけてあげてと言われ｢心配ばかりかけたけどごめんね｣と言っておいたけど。
最後に怖々祖母の額に手を置いてみましたが、凄くひんやりしていてびっくり。

その後追い立てられるように葬祭場を出てその足で焼き場に向かい、
待つこと1時間半、骨になった祖母を見てようやく
ああ本当に亡くなっちゃんだな、悲しいな、という感情が湧いてきましたー
蝋人形みたいな遺体より骨の方がよっぽど現実感があった。
お骨を拾うときお箸が上手く使えなくて骨を落としちゃうんじゃないかとハラハラしました。

その後檀家のお寺に行き49日の日取りなどを決め、
やっと田舎の家に帰りお坊さんの有り難いお話を聞いた後
頼んでいたお弁当を親戚一同で食べ、お客達が帰った後従兄弟達や叔母達としばし歓談し
帰って行く彼等を見送り母と兄と叔父と私だけになり就寝。

とにかく5日、6日と何十回もお焼香させられた印象が強いです。
5年前祖父が亡くなった時も同じお坊さんから正しいお焼香の仕方を教わったけど、
すっかり忘れててユニークなお焼香をしてる方がたくさんいたと言われてしまった…
祖父の時も凄く安らかな死に方だったからお疲れ様の気持ちだけで全く悲しみはなかったけど、
祖母も最期の方はかなり苦しんで暴れていたそうですが
その姿を見ていないので全く悲しいとか寂しいとかいう気持ちが沸いてきませんでした。
苦しむ姿を見ていたらもう少し悲しみや可哀想という気持ちが沸いたのでしょうが、
結果的には見なくて済んで良かったと思っています。
死に目に間に合わなかったのは残念ですが、
去年の夏田舎に帰った時祖母が転んだのを支えた時の
祖母の体の温もりや小ささをはっきり覚えているので、
何だかその記憶と元気だった頃の祖母の声やなんかもありありと思い出せるし、
それで良いかなと。
亡くなった時間に位牌が動くとか祖母が夢枕に立つとかも全くなくて、
こんなもんか…という感じでしたが、
もう苦しむことのない世界に行けて良かったねという気持ちです。